宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷

寻找(xúnzhǎo)“丢失”的16年连史 4月上旬，红山河机务站耿指导员上任。工作交接时，老(lǎo)指导员交给他(tā)一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。 这项任务始于4年(nián)前。2021年，时任指导员张艳锋带领官兵修建连队(liánduì)荣誉墙时发现，机务(jīwù)站组建于1983年，可是当时留存的连史图文资料只能追溯到1999年。 机务站组建之初的那16年连史，该去(qù)哪里寻找？ 红山河(shānhé)机务站，地处喀喇昆仑腹地。高原上有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水(tiánshuǐ)海到多玛”。红山河机务站，就常年驻守在这一段。 地图上(shàng)，本无“红山河(shānhé)”这个地名。当年，部队建设机务站时，将这里定名(dìngmíng)为“红山河”。因此，“红山河”并非地名，特指红山河机务站。 红山河机务(jīwù)站组建后，结束了西藏和新疆(xīnjiāng)不通军线电话的历史。雪山之巅，一代代通信兵战天斗地、艰难创业，担负(dānfù)着数百公里边防通信线路管护任务，成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。 莽莽喀喇昆仑，高山阻隔，风雪封冻，红山河机务站(zhàn)历经多次(duōcì)改革(gǎigé)整编、营房搬迁。直到1994年，机务站才用上了太阳能电池，结束了官兵手摇油机发电的历史。 在恶劣的自然环境(zìránhuánjìng)条件下，机务站(zhàn)没有留下什么文献资料，的确是一件憾事。 那晚(nàwǎn)，张艳锋想起那段空白的(de)连史，心里暗下决心：“一定要把雪山上的那16年连史，重新找回来！” 从那时起，张艳锋发起(fāqǐ)了一项“连史寻找计划”。此后，机务站指导员换了几任，但这项工作(gōngzuò)从未中断—— 寻找连史的过程并不容易。张艳锋利用(yòng)休假下山的机会，翻遍了上级单位留存的史料；继任(jìrèn)指导员李金东(lǐjīndōng)休假期间更是奔波辗转千余公里，现地寻访老兵们。 老兵李大鹏拿出了珍藏的(de)日记本，泛黄的页面上工工整整(gōnggōngzhěngzhěng)记录着：我军海拔最高的载波机务站在世界屋脊落成。 老军医李利亚寄来一沓照片，并(bìng)在背面工整地注记出拍摄(pāishè)时间、背景事件。 老指导员刘书礼专门打来电话，一一讲述同批战友的(de)情况和守防感悟(gǎnwù)…… 前不久，一次偶然的机会，耿指导员与一位(yīwèi)军旅作家取得(qǔde)了联系。这位作家20世纪80年代、90年代多次到红(hóng)山河机务站采访，并与许多受访官兵保持着联系。 通过作家牵线，耿指导员成功补齐(bǔqí)了机务(jīwù)站历任主官名录和相关连史。 熄灯号响过后，耿指导员常伏案整理连史文献，将老兵们提供的图文(túwén)资料，按时间轴填入那条“断流(duànliú)”的历史长河—— 那年，红山河机务站第三任(dìsānrèn)指导员周世辉换防下山途中，遭遇山体滑坡，险些把命交给雪山；除夕夜(chúxīyè)，老兵们(men)排着队手摇油机发电(fādiàn)，累得气喘吁吁；冬季大雪封山，蔬菜送不上来，大家把扔掉的菜叶子收集起来，做成包子馅…… 一个个(yígègè)隐于雪山的名字，一个个平凡普通的故事，像高原冰川融化的雪水，顺着时间的河床重新(chóngxīn)流入“红山河”。 日前，耿指导员为下连不久的新兵们播放了一个视频短片。当前辈们鏖战风雪、穿行极地(jídì)的燃情岁月(suìyuè)再现于屏幕上，台下(táixià)那一双双青春的眼眸湿润又坚定。 那一刻，这群坚守在(zài)红(hóng)山河机务站的通信兵们，找到了追寻的意义：记住来时的初心，记住曾经的荣光，走得再远都不会迷失方向，走到哪里(nǎlǐ)都充满力量。 “雪山家书”：高原通信兵致信前辈(qiánbèi) ■邵华枫(shàohuáfēng) 蒲杰鸿 杨胜燕 红山河机务站官兵重温入党誓词。李荣荣(lǐróngróng) 摄 入夏，喀喇昆仑(kālǎkūnlún)冰雪渐渐消融，高原绿意，姗姗来迟。 一个温暖的午后，红山河机务站李连长在连队荣誉墙(qiáng)前驻足凝视，脑中(nǎozhōng)突然冒出一个念头：“给老兵们写封信。” 在信息网络技术高速发展的(de)今天，红山河已经接通了5G网络。但思来想去，李连长还是决定(juédìng)用这样郑重的方式，向老兵(lǎobīng)表达心中的敬意。 晚点名(míng)，李连长将(jiāng)这一(yī)想法提出，官兵一致赞同。熄灯号响，大家小心翼翼地取出官兵名录，一一抄录收信地址。那晚，机务站学习室的灯光，一直亮到深夜。 不久后，中士延陵荣祥下山休假，担负(dānfù)寄信的任务。 一封封来自雪山的“家书”，跨过雪山高原，穿越崇山峻岭(chóngshānjùnlǐng)，将信两头的人(rén)紧紧连在一起。 一块(yīkuài)高原石见证无悔青春—— 你们用青春和热血换来的荣誉，在我们这(zhè)一代一定不会丢 寄信时，延陵荣祥(róngxiáng)特意给信件备注上“加急”。 延陵荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是，他(tā)怎么也没想到，自己会走上(zǒushàng)喀喇昆仑，天天守着通信线路(tōngxìnxiànlù)。面对理想与现实的落差，他的锐气和耐心渐渐消磨。 那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里，重回(zhònghuí)红山河机务站。还是列兵的延陵荣祥搀着他，顺着一条小路走向(zǒuxiàng)营区旁的那片湖水。 盛夏，湛蓝的天空下，湖面泛着(fànzhe)粼粼波光，岸边(ànbiān)的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景仿佛一幅油画。然而，在老兵田春生的眼中，这风景有着不一样(yīyàng)的意义。 “当年，我们一块一块把冰凿下来、背(bèi)回去，化成日常(rìcháng)用水……”田春生指着湖水说。 那时，机务站还没有水井(shuǐjǐng)。每年(měinián)9月，官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田春生和战友们穿上皮大衣，扛起铁锤、钢钎、背包绳，将(jiāng)巨大的冰块一锤一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得人虎口发麻(fāmá)，隐隐作痛。 在(zài)田春生的回忆中(zhōng)，最考验人的是背冰。重达上百斤(bǎijīn)的冰块需要两个人合力背起，再咬着牙一步一步往回挪。实在坚持不住，大家就背靠背原地站着休息一下。 把(bǎ)冰背回机务站，大家身上的皮大衣已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后，他们穿好再去背冰，如此(rúcǐ)循环往复。 听着那些陌生但(dàn)并不遥远的往事，延陵荣祥的眼睛红红的，闪过一丝(yīsī)羞愧。 回到营区(yíngqū)，机务(jīwù)站专门为老兵组织了归队仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。 台阶有些高(gāo)，但年迈的田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步一步回到阔别几十年的老连队(liánduì)。 到达国旗台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了(le)一个军礼。此刻，硬冷的山风吹过，他那白(nàbái)了一多半的头发紧紧贴在头上(tóushàng)，敬军礼的手臂定格成最标准的姿势，久久不舍得放下。 这一幕，深深震撼了(le)延陵荣祥。此刻，老兵那瘦小的身躯，在他(tā)眼中是那样高大。 田春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了代表(dàibiǎo)他自己，还代表老兵孙(sūn)合合。 当年(dāngnián)，孙合合曾在红山河连续守防13年，从来没有出现过高原反应。他业务拔尖，吃苦耐劳，被战友称为“为昆仑山而生的兵(bīng)”。 可是，二等功臣孙合合退役离开高原后，健康状况转差(zhuǎnchà)，50岁刚过，心脏就装上了(le)起搏器。 半个月前，田春生和孙合合(héhé)约定，一起再上高原，再去(qù)看看老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛(yǐnyǐnzuòtòng)。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色发白、嘴唇(zuǐchún)变紫、难以支撑。无奈之下，他只能原路返回。 两人分别时，孙合合哭着对田春生说(shuō)：“我多想在山上(shānshàng)继续守下去！” 一代代高原通信兵，在(zài)当时极其恶劣的自然环境下，用青春和(hé)生命守护着边关通信线路。想到这些，延陵荣祥的泪水夺眶而出。 回程前，田春生将一块高原石送给延陵荣祥：“它(tā)陪我在红山河度过了12年。现在，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国(zǔguó)的边关(biānguān)。” 在老兵身上，延陵荣祥感受到(dào)了生命中最重要的(de)(de)东西。如今，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时，他还是兼职的水电工、司号员，是“机务站最离不开的人”。 沿着老兵的(de)足迹，延陵荣祥一步步完成了自我(zìwǒ)重塑。那晚，他在信纸上向老兵报告：“你们用(yòng)青春和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会丢。” 一个笔记本辉映生死抉择(juézé)—— 英雄不曾远去，只是化作(huàzuò)路标，指引后人前行的方向 一级上士(shàngshì)张金海写的信，并没有寄出去。 那天，张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山(xuěshān)绵延，“昆仑第一杆”在风中岿然屹立。杆下(gānxià)，有一座石头垒砌成的小小坟茔。 这里，是前辈娄志成牺牲的(de)(de)地方(dìfāng)——那年，在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后，狂风拂去积雪，他的身体被冻成一座雪雕，21岁的鲜活生命，永远定格在喀喇昆仑。 风声呜咽(wūyè)，张金海将信轻轻放在坟茔上，用一块(yīkuài)石头压住。“我们从来没有忘记您，也不敢忘记……”他轻声说。 在这片雄鹰飞不过的(de)“生命(shēngmìng)禁区”，英雄的先辈们用生命在雪野上碾出一条条印痕，转瞬又被风雪吹散。 几十年过去，谁还记得(jìde)这名生命埋入雪山冻土的年轻战士？ 除了娄志成的家人，还有机务(jīwù)站的巡线兵。这些年，官兵每次巡线至此，或是有老兵回营，都会到(dào)这里缅怀他。 英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人前行的方向。张金海说：“每次来到(láidào)这里(zhèlǐ)，总能感受到守卫祖国边关‘大动脉(dàdòngmài)’的使命和责任。” 那年除夕夜，一场大雪突然袭来，张金海看着(kànzhe)窗外瞬间被雪染白，心不自觉地揪了起来。那晚，他迟迟不敢入睡。果然，凌晨(língchén)1点，机房传来(chuánlái)告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。 张金海带队迅速前出。深夜，雪花层层堆叠，没过了车轮胎(lúntāi)。抢修车喘着粗气，在雪地上艰难(jiānnán)前进(qiánjìn)，后来干脆走不动，把他们撂在了半路上。 风雪夜行，意味着未知的(de)风险。抉择面前，张金海一咬牙，选择和战友(zhànyǒu)继续徒步前进。 跳下车，大雪没过膝盖(xīgài)，猛烈的(de)狂风差点将(jiāng)人掀倒。顺着车灯往前看，能见度不足5米；抢修箱像巨石一般压在肩上，他们每走一步都留下深深的脚印。 一步一喘气，五步一停顿，沿着当年老兵走过的足迹，张金海(zhāngjīnhǎi)带着战友在雪地里走了(le)3个小时。 抵达故障点时，熔接机已经被冻成“冰疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始作业；战友则用大衣围成一圈，为他(tā)挡住风雪。接完断点，他们(tāmen)又起身继续(jìxù)寻找下一处故障…… “先辈如果还在(zài)，一定会做同样的(de)选择。”常年行走在雪山之上，张金海深知这片土地的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难考验时，牺牲(xīshēng)的前辈总在不经意间给他源源不断的力量。 张金海的工具箱里有一个泛黄的笔记本，里面标满了密密麻麻的记号(jìhào)：光缆是什么走向(zǒuxiàng)，什么地方容易发生阻断，地下接线头的位置在哪里……这条巡线路上(shàng)的每根“毛细血管”都标记得清清楚楚。 这个笔记本，是娄志成烈士当年(dāngnián)的遗物，由(yóu)一代代老兵接力传到张金海手上保管。 如今，张金海已经在巡线路上走了15年。这些年，他陆陆续续将机务(jīwù)站新立(xīnlì)的线杆、新铺的线路补进笔记本中。 现在，张金海的身后有了许多更年轻的身影。每到一处，他就打开笔记本，把需要(xūyào)注意的地方一一(yīyī)告诉新兵们。 那天，机务站组织拜师仪式，张金海将(jiāng)这个泛黄的(de)笔记本交给列兵杜晓瑞。“红山河”的精神血脉，以这种特殊的方式一代代传承赓续。 雪后放晴，机务站组织例行巡线(xúnxiàn)。来到海拔(hǎibá)5380米(mǐ)的红土达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风乍起，高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线，艰难向前滑行(huáxíng)，将掉落的光缆重新挂好。 任务完成，杜晓瑞和战友们站在达坂上的标牌(biāopái)处合影。那一刻，新一代通信兵挺拔的身影如山峦般屹立(yìlì)。 一张风景照定格(dìnggé)时代之变—— 每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记(míngjì) 5月，是高原风景最好的时候。那天，机务站组织了一场(yīchǎng)爬山(páshān)比赛。李连长气喘吁吁地爬上后山，从(cóng)山顶俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。 李连长拿出相机将(jiāng)这一幕记录下来，将照片附在信中(xìnzhōng)，向机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的红山河多美……” 当已过花甲之年的(de)(de)刘书礼郑重拆开李连长的来信(láixìn)，尘封已久的记忆阀门顿时打开。当年带领官兵建设机务站的场景，在老兵眼前一一浮现。 20世纪90年代初，红山河机务站的生活工作条件仍很(hěn)艰苦，宿舍要用炉子(lúzi)取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个房间检查(jiǎnchá)炉子是否封好，才会安心睡觉。 当时，机务站仅有一台旧油机支撑通信设备运转。有一次，油机突然(tūrán)冒起一股黑烟(hēiyān)，熄火了。 电源(diànyuán)，是通信枢纽的(de)“能源心脏”。为了(wèile)保证通信及时恢复，刘书礼带着官兵自己维修，最后从一台已经报废的机器上拆下部分零件，修好了油机。 看到红山河机务站如今有了(le)现代化的机房(jīfáng)，还有了国旗台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。 这里如今的模样(múyàng)，曾是红山河机务(jīwù)站一代代官兵的梦想。如今，这个梦想在官兵接力奋斗中一步步实现。 不久前，红(hóng)山河机务站所在营的助理员张亮，给李连长打来电话，询问某装备运行情况是否(shìfǒu)正常。 作为红(hóng)山河机务站的上一任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久，就赶上某项演训保障任务(rènwù)。检查机房时(shí)，他发现，某设备部件线路老化，不由得心头一紧。 按照(ànzhào)以往经验，这类故障通常要(yào)更换备件。然而，那段时间正赶上设备周转，没有备件可用。 山高路远，重新买(mǎi)备件，时间(shíjiān)根本来不及。怎么办？这个难题像巨石一般，压得张亮有些喘不过气。 “当年，前辈们在那么简陋的条件下，都能立足自身维修装备、保障(bǎozhàng)信息畅通。现在，我们还有什么不能克服的困难？”张亮下定决心(xiàdìngjuéxīn)，闯出一条路来。他带领几名(jǐmíng)骨干铆在机房里，对着说明书研究如何更换配件(pèijiàn)。后来，他们翻遍(fānbiàn)了库房，从一台废旧设备上找到一个替代配件。 连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常。走出机房，张亮抬起头(tóu)，机务站墙上(qiángshàng)“缺氧不缺信仰，山高斗志更高”12个红色大字(dàzì)鲜艳而明亮。 “艰苦是客观的条件，但积极的态度、顽强的意志，才(cái)是战胜一切困难挑战的根本因素。”那一刻，张亮真正懂得(dǒngde)了这(zhè)12个红色大字背后蕴藏的精神力量。 在与(yǔ)恶劣自然环境的长期“交锋”中，红山河机务站的官兵将汗水和希望，源源不断地注入这片高原(gāoyuán)土地—— 建设蔬菜大棚(dàpéng)时，他们利用巡线的机会，从数百公里外运回肥沃的土壤，再托休假归队的战友带回蔬菜种子，像呵护孩子(háizi)一般精心照料幼苗。一次，大风“撕”破了大棚。情急之下，他们用被子堵住(dǔzhù)风口，在寒风里坚持了1个多(duō)小时。 光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起上百斤重的太阳能电池板，弓着腰一步一步爬(pá)向(xiàng)营房的后山坡。快要登顶时，身材瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而(xìngér)被战友们及时救起…… 前不久，红山河机务站被上级评为“运维尖兵”，耿指导员(zhǐdǎoyuán)代表(dàibiǎo)机务站将荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证下，一场“荣誉上墙(shàngqiáng)”活动在红山河机务站郑重举行。 “每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了(le)、营区新了、使命担子也更重了。过去的(de)故事，是一茬茬官兵奋力书写的；美好(měihǎo)的未来，将在我们手中接力开创。” 来源：中国军网(jūnwǎng)-解放军报